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Irena SŁAWIŃSKA 


POŻEGNANIE „WROGA” 
(Tryptyk paraboliczny) 


Dla uzasadnienia podtytułu — przywołajmy Norwidowską formułę o para- 
bolizujących się wydarzeniach. Na pozór proste, zwyczajne, szare czy — po 
Norwidowsku: „bezkolorowe” — obleka w szczególne znaczenia lub wręcz 
symboliczną godność sama ich sekwencja i kumulacja. 

Tak się stało przecież w bardzo nabrzmiałym okresie mego życia, rozpiętym 
między nadzieją i rozpaczą, w mojej „ojczyźnie domowej”, właśnie utraconej. 
Trzy skrzydła tego tryptyku sytuują się między początkiem lipca 1944 i lutym 
1945; w przekładzie na kategorie historycznych wydarzeń: „między Ostrą Bra- 
mą” i „Jałtą”. Scenerią tych wydarzeń stało się miasto, już przechrzczone. 


I. „IN HOC SIGNO...” 


Najwcześniejsze z tych wydarzeń przypada na pierwsze dni lipca i wiąże się 
z akcją nazwaną „Ostra Brama”, akcją będącą finalnym aktem „Burzy”. To 
etap walk ulicznych, nękania Niemców i wypierania z miasta — choć na razie 
było jeszcze w niemieckich rękach. Akcję tę prowadziły oddziały Armii Kra- 
jowej, a ściślej grupy partyzantów kryjące się po cmentarzach, ogrodach, 
strychach i dachach. 

W Wilnie znalazłam się w końcu czerwca 1944, bezpośrednio z Glinciszek, 
po przeprowadzonej tam ekshumacji kilkudziesięciu (39.) ofiar mordu doko- 
nanego na mieszkańcach osiedla przez litewskie formacje policyjne. Wstrząś- 
nięta śmiercią wielu znanych mi dzieci, w tym moich uczniów, nie szukałam już 
bezpiecznego schronienia. Dotarłam do przyjaciół zamieszkałych w komplek- 
sie gmachów uniwersyteckich, w domu, który ongiś „piorun zaszczycił pierw- 
szeństwem”. 

A tu nagle — strzelanina, alarm! Zegnano nas wszystkich do piwnic — to 
partyzanci strzelali z dachów do oddziałów niemieckich. Zagrożono nam 
śmiercią, rozstrzelaniem. Podniósł się lament matek i dzieci. Kres temu poło- 
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żyły pertraktacje moich przyjaciół Poznaniaków: rzeczowy spokój pana Bole- 
sława skutkował zawieszeniem wyroku pod warunkiem, że akcja partyzancka 
się tu nie powtórzy. Wtedy zginiemy wszyscy. Mieliśmy jednak pozostać 
w piwnicy. 

Nie, taki zaduch i lamenty to nie dla mnie — powiedziałam sobie. Pomknę- 
łam więc na najwyższe piętro, do mieszkania przyjaciół. Drzwi otwarte — znęcił 
mnie tapczan, na który się rzuciłam, szybko się rozebrawszy, znużona piskami 
i zaduchem. Nie bez ucisku sumienia jednakże: grzech przeciw wspólnocie! 
Nie dane mi było jednak zaznać spokoju: zaraz nowa strzelanina z dachu, nowa 
akcja partyzantów! „Źle! — przeszyła mnie myśl — Trzeba czym prędzej zbiec na 
dół. Najpierw: ubrać się. Zdążyć”. Niezgrabnie wbiłam się w sukienkę. Skok ku 
drzwiom — wprost na Niemca. 

Potem już wszystko następowało jak w przyspieszonym filmie: przyciągnął 
mnie i osłonił peleryną. Z dołu dudniły już po schodach ciężkie kroki: nad- 
biegali żołnierze. Wtedy usłyszałam spokojny głos mego wybawcy: „Da ist 
niemand!”. Kroki oddaliły się. 

I wtedy właśnie — zanim uchyliła się peleryna — dając mi znak do ucieczki — 
ręka, którą do owej chwili nazwałabym ręką wroga, przekreśliła moje czoło 
wzdłuż i w poprzek, najszlachetniejszym gestem człowieczym. In hoc signo 
przyszło ocalenie — a z nim dar, cenniejszy niż życie. 

Zbiegłam do wystraszonej gromadki: „Nikt z nas nie zginie!” — oświadczy- 
łam z mocą, nie dodając: „Bo ja mam jeszcze coś do spełnienia”. Dopiero po 
latach spotkałam taką formułę Herberta: „Ocalałeś nie po to, aby żyć: masz 
mało czasu, trzeba dać świadectwo”. 


II. „PO ŁAMANIU CHLEBA...” 


Listopad. „Zły to miesiąc dla Polaków” — a wówczas, w 1944 roku — 
okrutnie zły. Wyrzuceni już z naszych mieszkań, stłoczeni po kilka obcych 
rodzin w jakichś izbach bez szyb, wody, opału, z nakazem całonocnych dyżu- 
rów na podwórzu w ostrym już mrozie... Budzeni nocą dla „prowierki doku- 
mientow” (po której zawsze coś ginęło)... No i stale głodni, bo mały „pajok”, 
należny tylko osobie pracującej, musiał wyżywić całą rodzinę (w moim wypad- 
ku: czteroosobową). Miało nas to skłonić do „dobrowolnego” wyjazdu... Róż- 
nie oszukiwało się ten stały głód: pracą, przyjacielskimi pogawędkami, pożeg- 
nalnym obchodzeniem miasta, lekcjami z młodzieżą (tajne nauczanie trwało 
przecież nadal). Całe dnie spędzałam w Archiwum, zrazu Państwowym, 
a potem Miejskim; tam też spotykały się komplety i przepisywało się na 
maszynie komunikaty radiowe. 

Jako osoba pracująca dostawałam też kartkę na obiad do stołówki, którą 
stała się przemiła ongiś cukiernia Sztralla. Chodziliśmy pojedynczo, na zmianę, 
więc tzw. obiad zawsze w obcym gronie. 
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I tym razem przysiadło się do mnie jakieś małżeństwo litewskie. Rozma- 
wiali między sobą, nie zwracając na mnie uwagi. Zbliżył się jednak jeszcze 
jeden mężczyzna, o miłej twarzy. Pozdrowił nas zwykłym „Łaba diena”. Od- 
burknęłam mu również po litewsku: „Łabas”. Wdał się w rozmowę z małżeń- 
stwem, ale jakby mnie obserwując kątem oka. Dostrzegł, że szybko schowałam 
dodany do wasserzupki kawałek chleba (dła Krzysia, naturalnie). Wstał: zmu- 
sił mnie — przenikliwym spojrzeniem — do podniesienia oczu. Przewalczył ich 
ostrość. Wtedy wyjął z teczki bochenek chleba i połamał go na cztery części — 
dla każdego z nas. Położył przede mną. Czy przesłyszałam się, czy naprawdę 
szepnął: „Accipe...”? Jak długo płakałam z głową opartą o blat stolika — nie 
wiem. Nie w cukierni Sztralla byłam przecież, tylko tam, w dalekiej Judei. Ale 
chleb leżał przede mną, rzeczywisty. Na świadectwo. 


III. „TE POGAŃSKIE RĘCE...” 


I to wydarzenie sytuuje się w Wilnie, tym razem we wspomnianym już 
Archiwum Miejskim zajmującym budynki klasztorne OO. Franciszkanów, 
częściowo już okupowane wówczas przez lazaret sowiecki. Ranni żołnierze 
odwiedzali nas często czy to dla rozmów (wartych utrwalenia!), czy z prośbą 
o napisanie lub odczytanie listów: z „bukwami” gorzej sobie radzili niż 
z ludnością cywilną! Grono nasze — pracowników Archiwum — było czysto 
polskie: dr Jerzy Orda, mgr H. Michniewicz, dr Zimnicki (dyrekcja), ja — 
techniczny pracownik i pan Jabłonowski z Poznania, bardzo kulturalny pan, 
chyba ongiś wysoki urzędnik. Tam właśnie dosięgła nas hiobowa wieść o Jałcie. 

Grom z jasnego nieba! Więc alianci uznali Stalina za jedynego zwycięzcę, 
który może dyktować światu prawa? Tylko on ma zdecydować o nowej mapie 
Europy — bez względu na sytuację etniczną i kulturową Europy Środkowej 
i Wschodniej? 

Czytało się nieraz w starych powieścidłach o sytuacji, w której „pani hra- 
bina, przeczytawszy list od niewiernego kochanka, osunęła się martwa na 
ziemię”. Czytało się to z przymrużeniem oka, naturalnie. Któżby w to wie- 
rzył? A jednak... 

I to nikt z nas, wilnian, którzy traciliśmy naszą domową ojczyznę, przez nas 
przecież zamieszkałą, o kulturze przez nas wieki budowanej! — ale właśnie on, 
jedyny pośród nas przybysz z Wielkopolski pojął od razu rozmiar tego werdy- 
ktu. Szepnął tylko: „To już koniec!” (wolności? świata? kultury?) i — dosłow- 
nie! — osunął się martwy na ziemię. 

Nie pamiętam już — sama w szoku! — czy wezwano lekarza z lazaretu, który 
by stwierdził zgon. Postanowiono go przenieść do kościoła Franciszkanów, tuż 
obok przecież. 

Jabłonowski był wysokim mężczyzną (słusznego wzrostu), lat około pięć- 
dziesięciu, silnej budowy. Niełatwo go było dźwignąć — ani kruchutki dr Orda, 
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ani dr Zimnicki nie wchodzili tu w rachubę jako odpowiednia siła. Rozgląda- 
liśmy się bezradnie. 

I wtedy właśnie ruszył ku nam żołnierz sowiecki z lazaretu. Szedł powoli, 
sam przecież chory. Zbliżył się z wyraźną intencją pomocy. „Izwołltie...”. Pod- 
erwało mnie. Krzyknęłam do kolegów: „Chybaby nie chciał, by go dotknęły 
takie pogańskie ręce!”. Ale żołnierz już się pochylił nad zwłokami. I wtedy zza 
kołnierza jego brudnej i poszarpanej koszuli wysypały się medaliki i szkaplerze. 


